说到自负和臭名昭著的喜怒无常的作家(嗯哼…Sahir Ludhianvi)，也许没有一个名字比Upendranath Ashk (उपेन्द्रनाथ अश्क)更臭名昭著了…对于那些知道他名字的人来说。他鲜为人知的原因可能与这样一个事实有很大关系，即他几乎从未被分配在印地语教室里，无论是母语为印地语的人，还是把印地语作为第二语言学习的人。事实上，直到读研究生，我才开始了解这位有争议的作家。但是，一旦我开始阅读他的作品，我就爱上了他的风格，尽管关于他“独特”个性的负面报道铺天盖地。

图片来源:Ryan在Flickr;位于旁遮普阿姆利则的金庙，是旁遮普最著名的古迹之一。

1910年，阿什克邦旁遮普省贾朗达尔的一个婆罗门家庭，原名乌彭德拉纳特·沙玛，和他的许多同时代人和前辈一样(事实上，著名作家蒙希·普雷姆昌德是他的导师)，开始了他用乌尔都语写作的职业生涯。在正式职业生涯之前，他11岁左右开始创作旁遮普语对联。1926年，在贾兰哈里诗人穆罕默德·阿里·阿扎尔的指导下，他正式开始用乌尔都语写作。后来，当他上大学时，他于1930年出版了他的第一本短篇小说集，叫做瑙·拉坦/नौ रतन（九个珠宝)．也是在大学期间，他采用了笔名“Ashk”(अश्क，在乌尔都语中是“泪滴”的意思)，以纪念一位儿时的朋友，这位朋友的早逝影响了他的余生。当时的诗人，尤其是那些用乌尔都语写作的诗人，采用“笔名”是很常见的，或者乌尔都语中的“takhallus”(تخلص/तख़ल्लुस)。

受到普雷姆昌德的启发，以及印地语正在成为一种更受欢迎的文学媒介，阿什克在1932年开始用印地语写作。在那个时候，试图进入印度文学领域就像试图进入一个自以为是的势利小人的专属俱乐部。阿什克的“旁遮普性”，他好斗的个性，以及他对印地语的缺乏“本土性”(他的母语是旁遮普语和乌尔都语)，这些因素结合在一起，导致阿什克在几乎所有的职业生涯中都感觉自己是个局外人。虽然这种贱民身份的部分原因无疑是由于阿什克的偏执狂和他令人讨厌的特质，但阿什克一语中的，可以说，在一个“印地语俱乐部”里，他感觉自己是一个局外人，而这个俱乐部几乎只由来自北方邦和周边地区的印地语母语人士组成。显然，他们中的一些人认为自己比旁遮普的“新手”更优秀，比如阿什克，他对尼赫鲁时代的印度(1947-1964)的现状进行了辛辣的讽刺。

图片来自Flickr上的Ptwo;从印度阿拉哈巴德俯瞰恒河，这里曾经是印度文坛的中心。

在下面的短篇小说中，阿什克还提供了英文翻译，他取笑了尼赫鲁时代繁荣衰退中出现的“新游客阶层”;这些人小气小气到极点，但他们现在有办法去印度境内的“异国情调的地方”旅行，比如克什米尔，这让当地人很恼火，也让主人公很懊恼，他是一个中产阶级艺术家。

“吃Daal的人”(दालिये)， 1955年出版

图片来源:Partha S. Sahana;克什米尔,印度。曾经是印度人和外国人的热门旅游目的地，现在是印度和巴基斯坦军事和政治冲突的发生地。

होटलसेचन्द(几)हीक़दम(步骤)दूरगयाहूँगाकिकिसीनेपीछेसेमेरेकन्धे(肩膀)परहाथरखा।मैं चौंककर(吓一跳)मुड़ा，

”अरे，चोपड़ासाहब！कबआये?”

”हम तो सात दिन से आये हुए हैं，आर्टिस्ट साहब(艺术家Sahab=主角的头衔/名字)，आप कब आये?”

”मैं तो परसों(前天)आया हूँ，बहुत थक गया(累)था，इसलिये कल आराम(放松)करता रहा।आजसोचा，ज़रानिकटसे(附近)लिद्दरकेदर्शनकरते(支付/尊重敬礼,文学崇拜)学生आयें।”

”क्या बात है लिद्दर की!”चोपड़ासाहबनेसामनेपत्थरोंपरशोरमचाते(噪音)，झाग उड़ाते(放飞泡沫)，अपनेपानीकेज़हरमोहरा(文学牛黄学生石,这是一个解药毒;通常是深棕色的颜色)रंगकोफेनोच्छवासोंसेहल्केहौलदिली(懦弱,容易害怕)रंगमेंबदलतेहुएलिद्दरकोदेखकरकहा”,यह न हो तो पहलगाँव में क्या रखा है！हम तो भाई लिद्दर में नहाते(洗澡)हैं，यहीं कपड़े धोते(洗衣服)हैं，यहीं दोपहर गुज़ारते(度过下午)हैं।”